萨默赛特·毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学。” 这句话出自村上的《当我跑步时，我谈些什么》。村上的文字对我来说总是取之不尽用之不竭，当大脑木讷到只剩柴米油盐酱醋茶，只要打开村上的书，任意一本，总能瞬移到另一个空间，只属于自己和手指间的文字的空间。
很快，又到岁末。
今年的碎碎念其实很多，七月份开始在微信朋友圈记录，一开始每天一篇，后来少了一些，刚才数了数，有70篇，原想着能不能一键导出文字放在这，但是豆包介绍的办法都不太如意，作罢。起头想写这篇文字时，我原本有些沮丧，觉得这一年文字退步很多，没有起伏的情感，于是也写不出动人的文字，然而随便翻看两篇，还是觉得文字的美好，记录总是大于记忆，而我依然是那个我，那个更爱自己，并逐渐开始承认自己爱自己的我。
关于认可这件事，真是到了四十岁之后开始逐渐笃定。情绪也是越来越稳定，不是没有波动，不是没有愤怒，沮丧，只是一旦落在笔上，就能迅速调整，也就是现在大家常说的减少内耗。
这个社会似乎也进入一个很难大起大落的平稳时期。年轻人们更多的在省钱、盲盒、躺平上让人耳目一新，这与前一二十年的一鸣惊人、暴富、成功似乎不太一样，也给我这样的平庸创造了喘气的空间。身边创业的精英们似乎也是困难重重。但是大家并不缺衣少食，只是离宏大的梦想越来越远，同时更加的步履平稳，一天一天的打磨着。这些在我看来更是恰当。
于是我们得以机会听到一些故事，比如儿时的创伤，比如没有学历没有美貌却能带来安心的妻子，于是我们得以机会去理解更多的生活方式，比如不婚不育兄弟姐妹们一起扶持着过的日子，比如花很多钱养猫或者买衣服。然而，年纪越大，似乎能亲耳听到的故事越来越少。交友的圈子越来越窄。常见面的一些人有两种，大部分是我听，这种生活很丰富的人，一年见几次能增加很多新鲜的故事，还有钟，她是少数的几乎听我说的人，她是一个比我还更善于倾听的人。然而，我也会发现，那个不停述说的我其实只是一个希望自己更趋于完美的自己。即便尽量真实，但也是愿意相信自己相信的东西。
其实我喜欢聊天，从小也喜欢看鲁豫这样的聊天类节目，十三邀我也看了很多。我也很会聊天，能探寻到对方的兴奋点，能聊出很多故事。也许有一天能参与一个访谈节目，听更多的人讲更多的故事。
今年V基本处于出差状态，我的生活更多的是围着孩子们在转。周一小V钢琴，云子线上奥数，周二篮球，周四小V天才声，周六上午足球，周日云子小号，作业，餐具，学具，早晨。光是这些就耗费了我很多的时间和注意力，而且对于我这种时间管理能力不强的人更是。当然，用耗费一次可能不准确。某一个周六的傍晚，在外面奔波一天回来，我在床上睡了一觉，大约一个小时。傍晚的睡眠是很可怕的，因为睡的时候天还是亮的，醒来天已经黑了，人会陷入一种虚无的沮丧。我曾经以为这是独属于我的低落，直到后来在某一本书上看到类似的文字。醒来后，我迟迟无法从情绪中逃脱出来，直到孩子们蹦蹦跳跳打闹着回家。
今年云子上五年级，小V上二年级。云子开始自己上下学，小V也开始尝试坐班车上学，两个人可以手拉着手去小区超市打酱油，结伴在小区里玩，从爷爷奶奶家吃完饭后也不用接送，小V可以跟着云子一起回家。我那颗时刻悬着怕摔怕碰的心也逐渐安放。孩子们一天一天长大了。
是的，伴随着他们的打闹声，我从绝望中振作起来，感受到无限的温暖。
今天早上洗漱时，我跟正在拉屎的小V说，最近总梦见我妈，怎么办呢，是不是应该去扫墓了。他说，清明节还没到啊。我说，也不一定清明节，只是太远了，回去一趟不容易……孩子们已经到了可以聊天的年龄。
所以，我这需要投入洪荒之力托举的生活，就是我想要的生活吧。
2025年元旦去了邯郸，过年回了岳阳去了长沙芷江平江，3月份去了杭州，清明回岳阳扫墓去武汉玩了两天，五一去的淮阳盐城，六一去了雄安，暑假去了兰州，新加坡马来西亚玩了一圈，十一又回去了一趟，长沙湘潭岳阳，11月去了趟常熟。这些是带孩子们去的地方，再加上出差去的，大同、武汉、西安、上海、杭州、重庆。今年跑了不少地方，虽然离周游世界的梦想还有差距，也算是践行在路上的誓言。
离2026年还有12天，今年跑了436.31公里，争取跑到500。比24年多了200公里。很不错，明年继续努力，把力量锻炼加上。
微信读书2025年244小时50分钟，比24年69小时47分钟也多了不少。之前总也完成不了的阅读挑战，有那么两三次轻松完成，也开始明白为什么X对于年卡的金额毫无感觉，因为完全不需要啊。
电影今年去影院看了很多动画片，自己看的只有资料馆的两部，家里看了几部不错的电视剧，《想见你》《混沌少年时》《我们与恶的距离》《猫头鹰谋杀案》《白宫杀人事件》《无尽的尽头》《悬案解码》……我今年试图看完后在豆瓣写评论，一来是想要锻炼自己的总结能力，另外也想留一些印象，然而，就在刚才翻看记录时，依旧想不起大部分剧情，我滴天。
今年花钱买了几个线上课。《老魏的咖啡馆》（第五季+第六季）（399+200）《安徒生童话与长文挑战》（398）《老干备课》（317）《康奈尔环境教育》（599）《新教育读书会》（365）《李小墨的海绵阅读法训练营》（1099），其中的一部分花了一些时间，也没有完全跟完，大部分是边跑步边听下来的。再就是三联中读的苗师傅的播客。
再说一下观鸟。这是今年的重大收获。说起缘由，应该是各种火花，年初听苗师傅的天真与经验，有一期采访海洋报记者王自堃《观鸟之路：从天坛到南极》，当时听完只记得信天翁。后来还有一集，讲到某个嘉宾受邀去百望山看鹰。这个对我有一定的刺激。没想到近在咫尺的百望山还有这样的活动。再加上后来采访花蚀，重新拿起买了很久的他那本《逛动物园是正经事》。3月份买了虫虫望远镜，4月份在康奈尔群里发现很多鸟友，跟着又买了个单筒镜，接下来五一的盐城之旅，了解丹顶鹤，看到朱鹮。同时开始阅读几本书，《西布利观鸟指南》《窗外飞过一只鸟》《海鸟的哭泣》《远东冰原上的猫头鹰》，看了一个纪录片《观鸟者：中央公园效应》，一部电影《给我翅膀》，与观鸟相关的悬疑片《白宫杀人事件》，后来又策划去新加坡马来西亚观鸟。观鸟其实是需要师傅领路的，自己看真的看不到几只，但是今年一次跟领队观鸟的机会都没有，全是自己在玩，顺其自然。那天跟小V数了一下今年认识的鸟：麻雀，环颈斑鸠，灰喜鹊，喜鹊，乌鸫，小鷿鷈，大斑啄木鸟，灰头绿啄木鸟，夜鹭，苍鹭，白鹡鸰，黑水鸭，白骨顶，绿头鸭，鸳鸯，黑天鹅，家燕。还有一些鸟，见到了，没识别出名字，不算。动物园的不算。
观鸟的过程有意思在哪？首先，你看到一只鸟，认出它的名字，然后它就属于你。这个非常有趣。接下来呢，你看见你没见过的鸟，很兴奋，通过各种方式看清楚它，头什么颜色，颈什么颜色，翅膀什么颜色，肚子什么颜色，尾巴什么颜色，脚什么颜色，喙什么颜色，这一系列的组合可以让你查到这个鸟的名字，通过比对，确认，收入囊中。有的时候，会突然看到一种新鸟，但是它很远，或者在你看它多一眼时，它就飞跑了。鸟儿一般不会等在那里让你观察。所以你专门去观鸟时要穿和大自然相近的颜色的衣服，要轻轻的，好像自己是大自然的一部分。鸟的品种非常多，但是它有规律，它会属于某个地区，某个季节，某个年龄。这对我来说还都是未知领域。所以，没有人指引的情况下，会有很多遗憾，看见一只新鸟，却不知道它是谁，下次吧。最重要的一点，鸟类会迁徙，极其神奇。《给我翅膀》这个电影就是讲一个孩子，一个鸟类研究者的孩子，一个婚姻失败的父亲的孩子，引导帮助失去父母的白额雁迁徙的故事。还有通过鸟鸣来识别鸟类，这是高阶，或许有一天我可以住在森林附近，好好地欣赏。还有羽毛的配色，又是何等的惊人。此生如有机缘，真希望能在博物学上有所学习的机会。是的，当我开始观鸟时，我看到的世界突然广阔起来，我问阿毛，你记得我们小时候见过鸟吗？他说没有印象。我也没有印象。他说也许是因为北京的鸟不怕人？不知道。没有印象不代表它们不存在，再说东洞庭湖是非常著名的观鸟地点。我们身边应该是一直有鸟，但是我们好像没有见过。
眼睛所看见的，无非是心灵想要去领悟的。——亨利 柏格森
今年又背了一次holter，半夜憋醒，喘不上气，让人很慌。还好，没查出什么问题，且行且珍惜吧。要接受身体机能的下降，也要做一些力所能及的支持。饮食、睡眠、运动、情绪，学习并实践。
今天早上送完小V去坐公交车，迎着朝霞，脑子里突然蹦出来很多词语，起初是带着对工作的些许抵触，第一个词竟然是龌龊，当这个词映入头脑时我告诉自己，你看到的其实就是你自己，你自己难道不龌龊吗，能不能正向思维呢，于是，我想到了工作是为了生存，大家都在奋斗，人生是一场表演，活着是一次又一次的体验，相遇和发生都是缘分，缘起缘灭，最终是一场空。活着或者死去，或许都是一种存在的方式。
今年在cynthia的引导下，用deepseek算了一下命，输入生辰，用问真八字排盘把自己的八字，和起运年龄输进去，AI开始娓娓道来。似乎非常符合。总的来说，“伤官生财”身弱，我觉得挺好。接下来又算孩子们，V。包括适合的工作，适合居住的楼盘、城市，身边的领导和朋友，最后落到室内设计，一下子有意思起来，不停的问，ds说我家不适合放太多的书，书属木，兼有火性，而我们一家人都喜水，书籍数量要严格控制。于是，跨年前的这个周，我开始行动起来。
关于书，我应该是有执念的，特别是孩子出生前后这些年，也就是我执着于想成为一名童书编辑的这些年，我不停地买书，这两年虽然启动了借阅之路，但是家里的书已经多到碍眼的程度。确实有很多很好的童书，一本一本都有各种价值，有故事性，有艺术性，打开就是一个世界，共读又是一场旅程。然而真的需要这么多摆在家里吗？启动清理后，我带着口罩，一排一排的清，灰尘在空中飞舞。ds建议我公共图书留不超过50本，我和V每人不超过20本，云子不超过30本，小V不超过10本，建议到如此程度，我便开始大刀阔斧的断舍离。目前，放到社区图书馆门口四大袋，多抓鱼两次，每次近20本精装绘本，一次50元的被收垃圾的捡走，一次成功交易120元。送给朋友的孩子一批。还有很多，特别是原版绘本，我应该会很舍不得，因为孩子们都还没看呢。继续努力吧。
接下来，ds说家里那个红色的五屉柜必须立马处理。来回搬家，用了多年的柜子，立马闲鱼，不到一个小时就被拍走。这些年，断舍离的书，纪录片，视频，甚至微信群，没少加，过一段就要来一遍，真的是对物品这个东西很困难。妈妈突然走了，我全权收拾她的东西，从衣物，到家里的各种东西，她收拾得整整齐齐，即便是这样，留下来的几乎没有多少，这让我非常受触动。我常常想，如果有一天我突然离开这个世界，我的东西谁来处理。不如现在就少留一些吧。网上常有灵魂拷问，你知道你拥有多少物品吗？买东西太容易，拥有一件物品太方便，那么是否需要这么多呢，拥有的意义是什么？有限的空间先不说，当然也必须说。在北京，这么狭窄的空间，住了这么多人口，堆满了东西住着确实不舒服。另外，也不好找东西，做为收拾屋子的人，有必要让大家知道自己的东西都放在何处，而不是我来一趟一趟的找。最后，风水上讲求流通。加油收拾，用洪荒之力。
说起来，老爷子84岁了，这两天腿越来越疼，搞不好会影响到日常生活，请个保姆？男的还是女的？租个房子？回岳阳？去养老院？半夜想起这些事，久久无法入睡。本来就易多思的我，真的是在生活的难题中求索。我虽然一直在告诉自己，离他离开我的日子越来越近，他的人生课题我也不能替代，然而，每一天的柴米油盐仍然需要人来解答。希望痛苦能少一点。
结束今年的碎碎念，如同李厚泽《美的历程》所言，俱往矣，美的历程却是指向未来的。在美的历程上继续探索吧。